纽约客（8）如我所是（AsIAm） (第2/4页)

面的家里，每个人都明白自己的位置，知道什么该说、什么不该说，话该怎样说、不该怎样说。情绪在家里是一种不必要的累赘，发泄与崩溃更是不可容忍的错误和失败。他知道，每天放学回家，当母亲问他“?”时，她希望得到的回答从不是他在学校的这一天真正过得如何，而是他的学业和规划。高中去寄宿，对来说，反而是一种解脱和放松。

    他手中的这枚银币，是母亲展现过的唯一一次感情——清透的浅灰sE眸中一闪即逝的情绪。那双纤细修长的手，佩戴着低调奢贵的珠宝，指尖在国王头像右侧略作停留：“.”记住，你是个大男孩儿了。

    语气轻描淡写，甚至算不上是专门对他说话，只是陈述事实，像’s拍卖师在介绍某件古董。

    可那一刻，觉得她是温柔的。起码，他认为她指尖的那短暂停顿，是有特殊意义的，意味着某种特殊的关照，某种超越家庭责任的、独属母子间的私密默契。

    而他的父亲也从不会大发雷霆或施以惩戒，他只是用一贯冷静而克制的方式，教会长子如何做一个合格的从很小的时候起就明白，情绪是一种柔软、脆弱的暴露：男孩子摔倒了不能哭、失去了亲人不能哭，面对危险不能怕，伤心时不能流露出脆弱，面对失败更不能表现任何沮丧或愤怒，因为真正的强者不会让别人看出破绽。

    他印象最深刻的一次，七岁因国际象棋总决赛失利而露出懊恼，赛后，父亲只是失望地看了他一眼，淡淡道：“.”失去冷静时，你就已经输了。那一刻，站在拥挤的走廊里，仿佛被冰水浇透。

    规矩是自幼便要内化的，教养是必须时刻保持的，温和优雅与冷静克制是一种本能，而权力与地位，则不是奋斗的目标，而是理所当然的归属与继承。从不觉得自己是在“争取”什么，他只是顺理成章地接手本就属于他的东西。只要是他想要的——哪怕只是暂时的——那【就是】他理应得到的。像市场经济里的任何人一样，他也有【需求】，但他从不放纵自己去【渴求】什么，因为真正的掌控者——真正的【男人】——不会“渴求”——他们“决定”，他们“选择”，他们“取用”。他不冲动，不狂热，不迷失在任何瞬间的感X里。沉稳的支配、权威、控制力，全面的自主和情绪管控——这些是一个真正的男人最基本的气质。

    柰垂眸望着指间的银币，突然觉得它冷得刺骨、可怕；被握了这么久，那片冰冷而古老的金属竟未沾染丝毫人该有的温度。浅灰的银面上，小星星反S着晦暗微光，征服者威廉仍旧冷漠地凝视着她——跨越千年的沉默、庄严、不容分说。

    她心头忽然被某种沉闷压抑的Y影笼罩，窒息一般，不禁轻轻深x1口气，将银币夹回书里，没和那双清冷得透明的浅灰sE眸对视，把书递还给了他。

    他接过书，松开她的腰，翻了个身仰躺在枕上，一只手搭在额头，随X捋过铂金短发，懒洋洋地问：“?”失望了？

    “?”失望什么？

    “?”我刚刚是不是毁了你脑子里那个冷血无情、毫无灵魂、只懂交易的资本家形象？

    柰冷嗤一声，没再看他：“.”丝毫没有，先生。连噬人鲨都有情史/私史。

    &低笑出声，侧头睨她，眸sE带着懒散的兴味：“?”那你算什么，宝贝儿？海洋生物学家？

    “.—”更像是只误入歧途的不幸鱼儿。时候不早了。我的博弈论课在明早——

    “Nelle.”柰儿。

    她的话被骤然打断。

    &定定凝视了她一秒，然后长臂一g，将她揽入怀中，翻身压住，低颈了她的唇……像以往的每次一样，温缓而不懈的侵略，沉稳而绝对的掌控。她被箍在他怀里，那根滚热的y物又压顶在了她的软nEnG温热之处，她竭力抵他x膛，用力别过脸，“’—”别……停……我不想——

    &微沉，呼x1一重，抬起头盯着柰儿，目光深暗，渐渐冷冽。

    过去两日，每一次亲热之前，她都要非常让人扫兴地拒绝、抵抗一次。

    明明是她自己签的合同，明明他早已履行了承诺，可她仍然抗拒，仍然挣扎，仍然像个品格卑劣、不讲道理的顽童。他的nV伴们向来聪明、T贴、识趣，懂得何时投怀送抱，懂得如何乖顺地退出。他和她们的关系从不是混乱的、情绪化的，双方各取所需、等价交换、清晰有序：浪漫是买卖，温存是交易，是策略，而“Ai”则是可被度量的利害。

    唯独柰。

    她从不按规矩出牌。她拒绝参与这场游戏。就像……一场几千人、几万人、几十万百万几亿人都在参与的游戏……唯独她，执迷不悟，拒绝理解游戏规则。

    &磨了两日半的耐X终于耗尽了。或许是因她以那种语调唤了他的名字——或许因她无需他明言——让他生出了一种难以言喻、却又在心底隐隐滋长的期待。连他自己都没意识到、也说不清，他只是期待她能明白——

    ——其实也根本不须要是她李柰，具T是谁，对来说并不重要，他也不在乎；他只是期待终于【有个人】能够明白——

    ——明白那枚银币的意义：它佐证着他是一个父母取名叫的人——不仅仅是某个被预设好轨迹的。

    于是，那种毫无逻辑、混乱无序的荒谬期待愈发强烈，而此时再次被拒绝，心中的不耐早已被更深烈混乱的情绪取代——是被背叛、刺伤后的愤怒。

    既然已经投入了成本，为何他还是得不到想要的？

    情绪在x膛里翻滚，像开始熊燃的烈火。他猛地单手攥住她肩膀，声音仍克制着，但语气头一次失控，带着烦躁郁结、隐忍的克制，并潜藏着某种他不愿承认的怨恼、困惑、挫败、发泄——

    “?!”你到底